1997
倫敦的夏日,太陽狂放,屋裏總熱得不像話。有時走到街上,都不像身處倫敦。到處也沒冷氣,風扇吹出來的也是熱的。我每天都把窗口向外45度打開,坐在電腦前,學著說電腦聽得懂的話,import、const和{},寫著一堆介乎英文和數理邏輯間的語句,許多以前從未曾想過會懂的符號,然後五...
黑山海邊
原本寫的標題變成了短篇,人物談著粗糙又難以界定的____。 他們在黑山游泳,在波蘭聽鋼琴演奏,在克羅地亞盡量避開人群。生活沒有過得很好,也沒很壞。她依舊坐在窗邊,靠在陽光與陰影的身邊,讀小鎮裏唯一存在的中譯本。他半躺在牀上,專注編寫著密碼之間的邏輯,她未必明白,他從後牆建造...
幕後
半年前開始的拍攝,十二月終於完成剪接,而當我看footage第無數次,才驟然發覺——那一波波的熱浪、那一張張的臉、那一句句的「我喜歡」和「不喜歡」,已經無聲地分散到世界各地。 其實,或許,本來,我們從未屬於任何地方。 轉眼間,首次小型放映會在即,驀然回首今年最貼近創作意義本...