此處將為你空著

有一位我重視的朋友從此與世隔絕。事過幾天，我依然未能反應，每朝起牀時都呆滯數分鐘然後發覺自己在哭。是為什麼，也沒為什麼。反正不可能有懂得反應的一天，就如我從不能為人生中任何發生過的災難結案陳詞一樣。其實根本不是「發生過」，而是一直在發生，所以那些死亡（永別）將跟著我活一輩子。

如果我還有一輩子。

太宰治於其隨筆記下一篇故事，名為《地球的分配》，大意大概如此。

天神之父宙斯自天上號令凡人：「我要把世界當作遺產送給你們，來吧，你們自己好好分配土地。」眾人聞之，爭先恐後，各搶奪屬於自己的一份。農民打樁劃分田地，商人於倉庫堆積貨物，貴族在森林建造華麗宮殿，漁人亦定居水邊。當一切分配結束之後，詩人才姍姍來遲。

可是此時已不剩任何東西，詩人於是向天神訴苦：「為何只有我一人遭到排斥，我才是您最忠實的兒子⋯⋯」

宙斯打斷他的話說：「你怎能埋怨我，當大家瓜分地球時，你到底在何處？」

詩人回答：「我就在您身旁。我的目光只停留在您的身上，耳朵只聽到天上的音樂，以至忘記了地上的事。請您體諒我這顆心。」

宙斯這時慈愛地說：「該怎麼辦才好？地球已分給眾人，秋天、狩獵、市場都已經不屬於我。你想見我時，不妨常來這天上，

此處將為你空著。」